生々流転 by 横山大観2009年01月25日

 ただいま。
 東京出張から、帰ってきたよ。
 
 別に、東京への出張は珍しいことではないのだけれど。今回の出張先は、ちょっと珍しかったんだよね。
 東京国立近代美術館。
 去年だったと思うけれど、東山魁夷展を観に行ったあの美術館。その地下の講堂で行われたシンポジウムに行って来たんだ。
 あ、別に美術関係のシンポジウムでは全くなくってね。下世話な、ベクトル的にはほとんど正反対の、シンポジウム。
 
 それはそれで面白かったのだけれども。その後、約束の時間まで少し間があったから、美術館に行って来たよ。
 
 そこで、逢ったんだ。
 横山大観の、生々流転。
 
 40メートルの、巻物に描かれた水墨画なのだけれど。それが、ガラスのケースにずらーっと拡げられていて。
 
 最初はね、冷静だったよ。僕は。
 原始の森の、滝から始まる水の一生の物語。
 右から左に物語が流れていって。
 河や、森や。人の営みや、鳥や。
 ケースに置かれた長い長い絵物語を、一歩一歩歩きながら見ていって。
 白い朱鷺がいて、黒い水鳥がいて。
 広葉樹から、松の雪山から、柳に樹相が移り変わっていって。
 そして、船を曳く人夫達を最後に、大きな海に舞台は移って。
 
 小さいさざ波から、大きな波に。
 そして、巨大な波が弾けたところから、真っ暗な空に緻密に描かれた龍が昇っていく。
 あとには巨大な水のうねりだけが残って。
 
 そして、空白。

 落款。
 
 最後の海くらいからね、ぐいぐいぐいぐい、この世界に入っていって。
 最後までたどり着いたら、虚脱状態。涙も出てこない。
 そして、真下ばっかり見つめていた視線を、今たどってきた右側へと移すとね。
 
 なんだこりゃ。
 
 海がね、うねってるんだよ。
 海がね、生きてるんだよ。動いてるんだよ。
 水墨画だから、ただの無彩色の濃淡なのに。確かに命が宿ってるんだ。
 
 あわてて、振り出しに戻って。最初から見ていったよ。
 一回目は、解説もなんにも読まずに、ただ見ただけだから、二回目の前に、説明のパネルをちょっと観たりして。
 そして、真下だけじゃなくって、左側の、未来の風景を時々眺めながら、もう一度、水の一生の旅を始めたんだ。
 
 そしたらね。
 視線を斜めに向けるだけで、とたんに世界が生き生きするんだよね。
 二つある松の雪山の、あの立体感はどうだろう。
 そして、やっぱり。
 最後の海を、まだ旅立っていない時点から眺めると。
 なんて恐ろしいんだろう。そして、なんて魅力的なんだろう。
 水面がうねって、波がはじけて、最後にうずまきが待ち受けてる。墨の濃淡だけでそれが現されていてね。
 
 そこから見たときに、僕は唖然としたのだけれど。
 今まで、照明のせいだと思っていた、画面の光と影。それって、全部墨なんだ。
 輪郭が全然なくって、でも濃淡にははっきりとした意志があって。でも、水で滲んだあとなんてみじんもなくって。
 これって、どうやって描いたんだろう。
 一つのかげって、50センチとか1メートルとかあるんだよ。筆で描けるような大きさじゃないし、筆で描いたら、っていうより描いたら輪郭が出来るだろうし。エアブラシみたいに下品じゃないし。
 
 どうやって、描いたんだろう。
 
 待ち合わせの時間も迫っていたのだけれど、どうしても立ち去りがたくて、40メートルを早足で戻って、三度目の旅を、満喫したあと、後ろ髪を引かれながら、この壮大な物語をあとにしたよ。
 
 最後の5メートルだけでも、複製でもポスターでもいいから、いつでも見られるところに飾っておきたいな。
 でも、そんなことしたら、吸い込まれちゃうんだろうな。
 
 3月8日まで、竹橋の近代美術館でやっているから、皆さん、是非観に行ってみてね。僕ももう一回観たいな。
 
 ただ、それだけのはなし。